小说123

第26章（第1页）

&ldo;不知亨利是否会把那份报纸让给您，他对那份报纸是那么珍惜。&rdo;

&ldo;根本就不是叫他把报纸让给我们。&rdo;罗贝尔说。

&ldo;那是要让他服从革命解放联合会的指挥。&rdo;

&ldo;他本来就是其中一员。采取一个明确的纲领，对他大有好处。一份报纸若无政治纲领，就站不住脚。&rdo;

&ldo;不要政治纲领，这正是他们的思想。&rdo;

&ldo;你把这叫作思想！&rdo;罗贝尔一耸肩膀。

&ldo;超乎于各派之上，坚持抵抗运动精神！&rdo;这类无稽之谈，对那个可怜的吕克来说，确能作用。呃，抵抗运动精神，这不禁使我想到洛迦诺协约1精神。佩隆不会上当而迷信那骗人的灵动桌2的。我有把握，他最终一定会行动的，只不过需要费点时间等待。

1洛迦诺协约：1925年10月16日，英、法、德、意、比、捷、波七国在瑞士洛迦诺签订的公约。其主要目的是为了&ldo;巩固欧洲的和平&rdo;，实际上是英、法企图固定战后德国西部的边境，把德国的侵略矛头推向东方。希特勒上台后，于1939年废除该公约。

2一种专供迷信的招魂术使用的桌子。

我害怕罗贝尔到时会给自己搞个措手不及。每当他一心要实现某个计划，他往往把别人当作简单的工具。可是那份报纸，亨利为它献出了自己的一切，那是他的命根子，他决不会心甘情愿任人强加什么纲领的。

&ldo;您为何至今尚未跟他谈？&rdo;我问。

&ldo;眼下他一心只想着去游逛。&rdo;

罗贝尔神色显得如此不悦，我连忙建议道：&ldo;想方设法说服他留下。&rdo;

为纳迪娜着想，如果亨利放弃这次旅行，正中我的下怀，可为了亨利，我又为此而感到遗憾：他是多么渴望能出去走走。

&ldo;你对他很了解！&rdo;罗贝尔说，&ldo;他要是固执起来，那才叫固执呢！我还是等他回来再说为好。&rdo;他把毯子往膝盖上一拉：&ldo;可不是要赶你走。&rdo;他乐呵呵地说，&ldo;可平时你最讨厌迟到……&rdo;

我站起身，&ldo;您说得有理，我得走了。您真的就不愿意去？&rdo;&ldo;噢！不！我没有任何欲望去和斯克利亚西纳谈论政治，你嘛，他也许会饶了你。&rdo;

&ldo;但愿如此。&rdo;我说。

在罗贝尔闭门写作的那段时间，我经常没有他陪伴而独自外出。可今天夜里，当我突然陷身于寒冷与黑暗的包围之中，真后悔，不该接受斯克利亚西纳的邀请。噢！我理解自己，我看到的总是那些熟悉的面孔，对此，我已感到几分厌倦。朋友，我对他们太了解了，整整四年里我们肩并肩生活在一起，这给人以温暖。可如今，我们那亲密的劲儿已经冷却，散发着无益于人的霉味，我终于抵挡不住新的诱惑，让步了。可我们有什么可谈的？我也一样，绝无心思去谈论政治。一跨入里茨酒吧的门厅，我停下了步子，对着一面镜子，细细地审视了自己一番。要做到衣着寒酸却又不失高雅，本该经常注意拾掇拾掇，可是我却宁肯不屑一顾。身穿这件旧大衣，脚套这双木底鞋，我这副模样可真不佳。要是在好朋友的眼里，我无论怎样都还是我。可斯克利亚西纳来自美国，那儿的女人个个都那么喜爱打扮，他准会发现我这双木鞋的。我心里不禁想：&ldo;我不该这么随便。&rdo;

当然，斯克利亚西纳笑容可掬，不会流露出内心真实的想法。他吻了吻我的手，这是我讨厌的事情，手比面孔还更裸露，有人那么紧贴着去打量，让我好不别扭。

&ldo;您喝点什么？&rdo;他问道，&ldo;来杯马提尼酒？&rdo;

&ldo;就喝杯马提尼酒吧。&rdo;

酒吧里挤满了美国军官和衣着时髦的女人，热气、烟味和呛人的金酒味很快渗入我的脑袋。我为呆在这里感到乐滋滋的。斯克利亚西纳在美国度过了四个春秋。那是一个伟大开放的国度，在那里，泉井喷射的是果汁和冰激凌。我贪婪地向他询问这一切，他很乐意地一一解答，我慢慢喝着第二杯马提尼酒。接着，我们到了一家小饭馆用晚餐，我毫无顾忌地把血红的牛肉和奶油白菜往肚子里填。这一次，轮到斯克利亚西纳向我提问了：要回答他那一个个过分细致的提问，确实困难。每当我设法重新品尝过去的日子里那天天如此的滋味‐‐在那因宵禁令而门扉紧闭的屋子里弥漫的汤味，以及当罗贝尔开秘密会议迟迟不归的时候，我内心笼罩的那种沉寂‐‐他便不由分说地打断我的思路，他听得十分入神，人们仿佛感到词语在他的心底进行漫长的跋涉。可是，人们说话只能为了他，而不能为了自己。他打听一些实用的情况，诸如怎样设法制作假证件？如何印刷《希望报》？如何散发报纸？他也要求了解总体状况，我们是在怎样的精神氛围中生活？我竭力满足他，可难以如愿，我所说的不是比他想象的更糟糕，就是不如他设想的那么难以忍受。虽然真正的灾难并没有降临到我的头上，可却给我的生活带来了烦忧，怎么对他讲述迪埃戈的死呢？那词语太悲怆，我难以启齿，那词语也太无情，他不会往肚子里装。那个过去，我无论如何也不愿重新经历；然而时过境迁，它竟然渐渐地显出了一种淡淡的温馨。我理解朗贝尔为何在这和平的岁月中产生厌倦，这种和平使我们重新获得了生命，但却不赋予我们生活的理由。当我在小饭馆的门口再次面临那种寒冷与黑暗时，不禁回想起昔日我们是多么骄傲地向它们挑战。可如今，我需要光明，需要温暖，我渴望某种别的东西。斯克利亚西纳没有任何挑衅的意思，又开始滔滔不绝地对别人大加抨击，我希望他很快改变话题。他愤怒地指责戴高乐的莫斯科之行。

&ldo;严重的是，&rdo;他以谴责的口吻对我说道，&ldo;整个国家似乎对此都表示赞同。瞧瞧佩隆和迪布勒伊，他们都是些正派人，可却与共产党人携手并进，这对了解底细的人来说，真是一种无名的痛苦。&rdo;

&ldo;罗贝尔可没有跟共产党人一块儿走。&rdo;我安慰他说，&ldo;他试图创立一个独立运动。&rdo;

&ldo;他跟我谈过，可他明确表示决不采取反对斯大林分子的行动。独立于他们，而又不反对他们！&rdo;斯克利亚西纳沮丧地说。

&ldo;您总不希望他反共吧，瞧眼下的局势！&rdo;我说。

斯克利亚西纳神情严肃地望着我：&ldo;您读过我的书《红色的天堂》吗？&rdo;

&ldo;当然。&rdo;

&ldo;那么，您该有个大致的看法，当我们将欧洲作为礼物拱手奉送给斯大林之时，等待我们的将是什么命运。&rdo;

&ldo;绝对不可能那样做。&rdo;我说。

&ldo;事实恰恰如此。&rdo;

&ldo;不对！必须赢得与反动派斗争的胜利，倘若左派开始分裂，那就完了。&rdo;

&ldo;左派！&rdo;斯克利亚西纳讥讽地说，继又专横地一挥手：&ldo;啊！咱们别谈政治了，我害怕与女人谈论政治。&rdo;

&ldo;又不是我挑起的。&rdo;我说。