江州火车站的电子钟在凌晨五点跳变,
陈阳用冻僵的手指给妹妹掖好广告纸折的被子,螺丝刀柄上的&0t;忍&0t;
字硌着掌心——这是他昨晚在李疤子的摊位上,
趁对方打盹时刻下的第五道刻痕,每道都代表一次险象环生的维修。
&0t;哥,蝴蝶贴纸在手机屏幕上滑冰呢。&0t;
小雨的声音从纸箱里传来,玉坠被她系在输液管上(那是从工地医务室捡的),
随着呼吸轻轻摇晃,在晨光里划出半透明的弧。
陈阳看见她鼻尖沁着细汗,却仍用冻红的手指给旧手机壳贴水钻,
就像在装饰一座微型的童话城堡。
李疤子的摊位在夜市最拐角,
铁皮柜上摆着七八个摔坏的翻盖手机,像七只断翅的乌鸦。
陈阳刚拧开第一个后盖,就听见匕敲铁皮的声响:&0t;周哥今晚来查货,
你最好把那台摩托罗拉修好——当年他可是用这手机的家。&0t;
螺丝刀头在焊点上打滑,陈阳的视线落在手机主板的划痕上,
那是道深可见骨的凹痕,和父亲车祸现场遗留的刹车线断口形状相同。
他突然想起李疤子手机里的合影,三人站在青山运输公司门前,
周德的手指正指着这款手机,金链子在阳光下晃成一团火。
&0t;叔叔,蝴蝶要喝水吗?&0t;
小雨不知何时爬起来,举着半瓶冻成冰坨的矿泉水,瓶身上用口红画着展翅的蝶。
李疤子的咒骂声卡在喉咙里,他盯着小雨腕间的红绳,
突然伸手去抓:&0t;小崽子戴的什么?&0t;
陈阳的螺丝刀&0t;当啷&0t;掉在铁皮柜上,
在李疤子的手触到玉坠的瞬间,他猛地攥住对方手腕,
指甲掐进对方青龙纹身的眼睛位置——那是父亲教他的制敌术,专掐恶徒的&0t;七寸&0t;。
&0t;松手!&0t;
李疤子的匕抵住陈阳腰眼,却看见小雨把玉坠塞进嘴里,红绳在嘴角晃成危险的弧度。
她突然咧嘴一笑,露出沾着水钻的门牙:&0t;叔叔,蝴蝶会咬人哦。&0t;
僵持在夜市保安的脚步声中结束。
陈阳蹲在厕所处理腰眼的划伤,听见隔间里李疤子的低语:&0t;周哥,那丫头戴着凤佩,和你描述的一模一样对,龙佩在她哥身上,我亲眼看见刻字&0t;
深夜收摊时,
李疤子扔给陈阳张皱巴巴的纸:&0t;明天去码头搬货,比修手机赚得多。
&0t;陈阳看见纸上用红笔圈着&0t;2005815&0t;,
正是父母的忌日,而码头的集装箱车,正是青山运输公司的主力车型。