小说123

第478章（第1页）

詹姆斯&iddot;赖斯顿1963年在哥伦比亚大学说：&ldo;在今天的世界上最火的新闻是变革。&rdo;这一点再没有任何地方比流动性日剧的美国社会更明显的了。由于南部黑人普遍相信在北部城市中有更好的生活在等待着他们，同时由于技术上的革新，自四十年代初期开始的国内大移民在战后年代中仍然继续着。美国农业在1963年所生产的食物比1940年多百分之六十，而全国农业劳动所需要的工作时间却从两干万小时减至九百万小时。因此，住在城市和城市近郊区的美国人到1963年时已达到了总人口的百分之七十五。&ldo;农业集团&rdo;已不再在议员们的心中引起恐惧。&ldo;农业福利促进社&rdo;已丧失其政治力量。

甚至推动变革的载运工具也在变化之中。铁道车站正在成为美国都市中最冷清的地方；每有一个旅客坐一英里火车，就有三个旅客坐一英里飞机。（到1973年，这一比率将为一比十三。）短途交通百分之九十依靠汽车；1963年，汽车总里程几达八千亿英里。美国商业部估计现在美国有一万七千处废车场，而随着艾森豪威尔总统的不停，少叉，高速州际公路系统的完成，美国交通大拥挤现象已开始向各州蔓延了。

在破旧的火车站对过，那些盖着旧式复折屋顶的城市旅馆里，灯光越来越少了。自对日作战胜利日以来，这些旅馆已有四千家关门。不经过那里的旅客，都住到从战前破旧的&ldo;旅游客栈&rdo;演变成的汽车旅馆里去，那里的豪华的平房里，旅客们也能得到各种传统服务和一些新的服务项目。黑白电视已几乎成为一切汽车旅馆的标准设备（彩色电视当时还是一种新奇玩艺儿）。这时美国已有五千六百四十万台电视机。这一情况，加上1960年人口普查人员发现的全国人口中只有百分之八点五的人没有收音机的事实，说明美国已拥有一个规模空前的通讯系统，可以随时报道一切具有全国意义的重要新闻。11月22日中午刚过不久，一切消息的来源集中在达拉斯的派克兰纪念医院里占用着两台电话的两个通讯社记者。而当年冬季芝加哥大学全国舆论研究中心进行的一次调查，发现在达拉斯时间下午1点钟，即枪击事件发生后半小时，美国成年人中已有百分之六十八‐‐超过七千五百万人‐‐知道了这件事。到那天晚上，知道的人已达百分之九十九点八。即使那些没有电视机或收音机的人，也很容易在别人家听到了。

1963年9月2日，哥伦比亚广播公司把它的&ldo;晚上新闻&rdo;节目增加到每次三十分钟，全国广播公司于9月9日也跟着那样办了，这对越南战争将会发生极为深刻的影响：为了填满额外增加的时间，它们后来放映有美国兵割越共耳朵的镜头的影片。在1963年11月，这种情况还没发生。那时，西贡甚至连一个电视评论员都还没有。那一年美国人在越南被杀死的仅有十七人，受伤的二百十八人。1963年11月的第三周来自西贡的最使人感兴趣的消息，是一篇关于考尔特军火公司新产品16型步枪的报道。这枪比14型更小和更轻一些。一个军方发言人说，这就是反共部队所以能在游击战中如此毫不费劲地歼灭越共的原因之一。

由美国新闻署在外国迸行的民意测验表明，1963年美国的威望是很高的。另外两则来自国外的消息，一则来自加丹加，它即将结束对刚果的两年脱离状态，一则是对英国亚历克&iddot;道格拉斯－霍姆爵士的保守党新政府的一篇评论。这个新政府是不稳定的；丹宁勋爵关于普罗富莫丑闻的报告使英国人大吃一惊，这件丑闻的明星人物是那一年英国最著名的妓女克里斯丁&iddot;基勒。

在国内，道&iddot;琼斯公司统计的工业平均数徘徊于732左右。一个天主教主教把不服从教会取消种族隔离的新奥尔良的种族隔离主义者逐出了教会。他们之中还没有一个人听到过关于贝里根兄弟俩神父的事。另一些在新闻报道中还没有出现的名字有：丹尼尔&iddot;埃尔斯伯格、克利福德&iddot;欧文，威廉&iddot;卡利、吉米－亨德里克斯、詹姆斯&iddot;厄尔&iddot;雷、杰布&iddot;斯图尔特&iddot;马格鲁德、安吉拉&iddot;戴维斯、安迪&iddot;沃霍尔、阿瑟&iddot;布雷默、维达&iddot;布鲁、阿奇&iddot;本克、迈拉&iddot;布里根里奇，还有当时在巴尔的摩县任职的斯皮罗&iddot;阿格纽‐‐这一职务任期四年，而他当时还不过在他的第二年任上。当时谁也没有听说过什么耶稣颓废派、&ldo;尘世总录&rdo;、&ldo;爹&rdo;、&ldo;螺丝钉&rdo;、&ldo;金钱&rdo;、热裤、水床、&ldo;芝麻街&rdo;、&ldo;恋爱故事&rdo;、黑人解放军或同性恋爱自由解放运动等。

1963年11月号《读者文摘》转载《家政》杂志的一篇文章，预示了未来：&ldo;安眠药丸和兴奋药丸‐‐便用时要极度小心！&rdo;在《纽约时报杂志》1963年11月24日那注定很少有人阅读的一期上，玛丽&iddot;安妮&iddot;吉塔分析了十来岁孩子的俚语中的某些新词：ratfk（讨厌的人）、tripleratfk（特别讨厌的人）、realblast（一个出色的社交会）、fakeout（骗取）、thestraightsknies（赤身裸体）、hungup（不自在）、hairy（粗鲁）、gasser（滔滔不绝）……（略）。吉塔小姐在谈到这批到1973年便是大学生一代的十岁以下的孩子时说，他们新造的词并不比大人坏，有时甚至比大人还更有想象力：&ldo;据可靠的报道，&lso;terrific&rso;（了不起）一词已出现在新边疆上。&rdo;