小说123

第216章（第1页）

哈勒克在华盛顿对记者们说，杜鲁门将作为美国最坏的总统载入史册。而俄亥俄州的众议员克利夫&iddot;克莱文格则说，他是个&ldo;密苏里的蠢驴&rdo;。这时塔夫脱说走了嘴。本来倒不是大问题。他在费城对大学生联谊会讲话时，他对杜鲁门&ldo;在全国铁路各小站发表演说辱骂国会&rdo;感到遗憾。他创造铁路小站这个新词，从共和党人看来，这是颇为不妙的。民主党总部用电报通知了杜鲁门火车经过的大小城镇的市长。他们对这种轻蔑都感到愤怒，杜鲁门便把他们的复电愉快地发给报界。洛杉矶市人山人海，等待总统到来，他咧嘴笑道：&ldo;这大概是最大的铁路小站罢！&rdo;

6月18日，他回到华盛顿。他在外地两周，走了9504英里，在16个州发表了73次讲话。在大多数场合下他都按照克利福德的意见，&ldo;拼命引起争论&rdo;。到了旅程行将结束，他自己就已感到和群众的情绪无形中变得颇为合拍。他在伊利诺伊州就说过，11月新的国会选出来以后，&ldo;也许这个国会，会为人民的利益，而不是为大财东的利益工作。&rdo;人们翘首望着他，互相咕哝表示同意。在华盛顿州布雷默顿，一个林场工人大声向他喊道：&ldo;加油干呀，哈里！&rdo;他立即回答说：&ldo;我会加油干的，我会加油干的。&rdo;在斯波坎，有个人说：&ldo;向塔夫脱扔点鸡蛋好吗？&rdo;杜鲁门回答说：&ldo;对塔夫脱，我可不扔鲜蛋！&rdo;&ldo;你们这个国会是再坏不过了。&rdo;他大声说，&ldo;如果你们选举时再让共和党控制国会，那你们就是一伙笨蛋，比我想像的还要笨！&rdo;人们大声喊叫，表示同意：&ldo;加油干呀！&rdo;和&ldo;哈里，狠狠搞他们一下！&rdo;他又赶忙粗声回答说：&ldo;对，我现在就是这么干的，就是这么干的！&rdo;

当然，塔夫脱说的是对的，这样干是卑鄙的，非常失体的，这种先例给后来的竞选运动带来丑恶的影响，而且对于像范登堡这样的共和党人也不公平。要是没有他们，便不会在巴尔干有所谓杜鲁门主义，也不会有马歇尔计划和柏林空运。但是他是在形势非常不利的情况下孤军作战，这样的场面却也动人。白宫的记者们就是这样看的。他们不时地告诉在首都家里的妻子说，总统当选的可能本来微乎其微，而他的做法几乎使他们忘记了这一点。

※※※

费城的知名人士，用了65万元将市容装饰一新，为了依次让共和党、民主党和进步党在那里召开全国代表大会。而被北卡罗来纳州夏洛特《新闻报》的一名编辑命名为&ldo;狄克西党人&rdo;【见上。指美国南部各州中的民主党人，因在民权问题上持不同政见而分裂出来的，&lso;狄克西&rso;，即美国南部各州。‐‐译者】的，是在昔日邦联的历史圣地举行大会。他们决定选择东部一个城市，因为实况转播的高频同轴电缆，最远只能达到大西洋沿岸地段。这一点，演讲的人都清楚，而爱德华&iddot;默罗和其他著名电台评论员还坚持要用无线电广播。在费城大会堂开会，美国东部约有40万架小型电视机屏幕上可以收看，这在当时算是了不起的。

1948年，新闻记者们租用带浴室的房间要付12元，都埋怨通货膨胀。在那一年，他们认为旅馆的杂务，都可以廉价雇用黑人来做。杜鲁门那时已经尽力做了一些工作，稍舒黑人的困境。但是共和党的政纲委员会在衡量之后，毫不迟疑地放弃了民权这个问题。这个问题当时还没有引起知识界的注意。他们对威廉&iddot;福克纳1948年出版的小说《不该死的人》【该小说说黑人鲁加士&iddot;比彻姆被控谋杀白人被判死刑，暴露美国种族矛盾。‐‐译者】中呼吁耐心还是有点半信半疑。南方议员，对一切禁止人头税的法案，都还能进行阻挠，使国会无法通过。而南方的黑人们也还像祖辈一样，生活在绞刑架的阴影之下。1947年发生过一次私刑案件，而各党代表大会召开那年，还又出现了两宗。

在共和党内，当时大名鼎鼎的人物是托马斯&iddot;杜威、哈罗德&iddot;史塔生（&ldo;驾着双桨，破浪前进，最好人选，还是史塔生&rdo;）、道格拉斯&iddot;麦克阿瑟将军、哈勒克、范登堡、塔夫脱（&ldo;干这工作，任命鲍勃&rdo;【即罗伯特的昵称，这是塔夫脱的名字。‐‐译者】和&ldo;要掌好舵，选塔夫脱&rdo;）、厄尔&iddot;沃伦和小约瑟夫&iddot;马丁。威斯康星州的乔&iddot;麦卡锡和理查德&iddot;尼克松也参加了代表大会，但都还是很小的人物。史塔生在威斯康星州参加预选时，麦卡锡只是拥护史塔生的一名代表。尼克松也支持史塔生，不过那时还只是列席，地位低微，连当加利福尼亚州的代表都未够格。但是，他们后来大做文章的那个问题已在这里提了出来。史塔生要把共产党宣布为非法，在预选中俄勒冈州的选民认为没有道理。但在代表大会上，代表共和党做主旨报告的人却宣称：&ldo;我们要把联邦政府雇用人员中的赤色分子和粉红色分子都清查出来，清洗出去。&rdo;

杜威自从1月15日宣布参加竞选，或更准确地说，让年轻的吉姆&iddot;哈格蒂代表他宣布这个决定以来，已吃了几场败仗。但是，在共和党总统候选人中，他还是领先。他往往把这些所谓粗鄙琐事留给其他人去谈，说他情愿集中精力考虑重大问题。事实上他却花了许多时间为他的外表操心。他那牙刷式的胡须，僵硬的举止，使人们想起基斯通默片里的警察【基斯通喜剧公司拍摄的默片，内容多是描写笨拙的警察和盗匪斗智的故事。‐‐译者】，或是结婚蛋糕上的人像。在预选时，有些摄影师曾劝他戴上了一顶容积十加仑的高大帽子和曾被罗马尼亚的玛丽王后在20年代访问美国时戴过的印第安人头饰，照了一些相片，简直非常离奇古怪。他为此后悔不已。对他那种不冷不热的态度，有些刻毒的流言飞语：&ldo;你很了解他，才会讨厌他。&rdo;但这种说法也欠公允。