父亲旧衣里的船票一模一样。
“小沉!”
母亲的声音从巷口传来,
她拎着个保温桶,
桶盖上贴着“小心烫”的字条,
“给你带了绿豆汤,
你爸以前在厂里最爱喝这个。”
陆沉接过保温桶,
指尖触到桶身的温度,
突然想起父亲坠海前一晚,
母亲也是这样给他送汤,
当时父亲欲言又止,
最后只说:“小沉,
以后要听你妈的话。”
揭开桶盖,
绿豆汤的清香混着陈皮味扑面而来,
碗底沉着几颗枸杞,
摆成船锚的形状——
是母亲特意摆的。
他突然明白,
母亲什么都知道,
她早就知道父亲的死不简单,
只是用十年时间,
把秘密藏在记账本里,
藏在银镯子里,
藏在每一碗绿豆汤里。
“妈,”陆沉轻声说,
“明天我想去西郊码头。”
母亲的手,猛地一抖,
汤勺掉进桶里:
“小沉,那儿……那儿不是咱们该去的地方。”
她盯着陆沉手腕上的银镯子,
突然低声说,
“你爸的战友老陆,
在码头当调度员,